
3. ГКЧП: ПЕРЕВОРОТ М. ГОРБАЧЕВА 
И Б. ЕЛЬЦИНА

Вернувшись в Москву из Лондона, Горбачев немедленно раз­
вернул кипучую деятельность по подготовке государственного 
переворота. Активно подыгрывал ему Ельцин. В субботу 20 июля 
пн подписал Указ, запрещающий деятельность парторганизаций «в 
государственных органах, учреждениях и организациях РСФСР». 
. )то называлось «департизацией» (термин Г. Попова). Акция была 
рассчитана на то, чтобы спровоцировать резкую реакцию предстоя­
щего через несколько дней Пленума ЦК КПСС.

Как президент СССР, Горбачев был полномочен отменить Указ 
Ельцина, однако под разными предлогами отказался это сделать. 
II то же время в Москве провокаторы, среди которых выделялся, 
конечно же, Александр Яковлев, по-прежнему похожий «на лягуш­
ку, страдающую поносом», - распространяли слухи, будто Шенин 
ивмерен возглавить в ближайшее время «реваншистский демарш». 
II эти же дни сам Горбачев окружил Шенина исключительным лич­
ным вниманием. «Ни разу спать не лег, - рассказывал Олег Семе­
нович, - не позвонив сначала мне. Что да как? Яковлева называл 
гукой».

Задним числом смысл этих ухаживаний понятен. В том со- 
ггаве Секретариата ЦК Олег Шенин, в силу малого опыта жизни 
и московском политическом серпентарии и некоторых черт свое- 
1о характера, был единственным, кого можно было бы в принципе 
г провоцировать на решительные шаги. Все остальные были осто­
рожными и недоверчивыми. Поэтому ставка была сделана на втяги­
вание в провокацию именно Олега Семеновича.

Во вторник 23 июля - последняя сходка в Ново-Огарево. Горба- 
• в ’и возбужденно деловит, открыт для компромиссов, торопит: «Я не 
ши io, товарищи, до вас доходит или нет, но я уже чувствую опасные 
н’нденции. Нам нужно быстрее завершить с Договором. Быстрее!» 
Кое-как собравшиеся соглашаются назначить подписание Договора 
ни сентябрь - октябрь 1991 г. на Съезде народных депутатов СССР. 
/(< > этого, однако, нужно досогласовать некоторые моменты, а имен­
но: опять же, кто кому будет платить? И что делать с автономиями?
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Т.е., по сути, ни о чем не договорились. Дата 20 августа, как утверж 
дает бывший при этом Лукьянов, не фигурировала.

В четверг 25 июля - Пленум ЦК КПСС, скучный, тягучий. Об 
суждают проект новой Программы КПСС. Смешно: дом пылает све 
чой, а внутри сидит сумасшедший хозяин и строит планы на светлое 
будущее. Выделялось из ряда прочих выступление Лукьянова, кото 
рый верно предсказал, что вслед за партией станут громить Советы: 
«Зачем и с какой целью? Одна из целей - вывести из-под контроля 
представительных органов решение практических вопросов перехо 
да к рыночной экономике, в первую очередь, разгосударствление и 
приватизацию». Как в воду глядел Анатолий Иванович!

На удивление легко Горбачев согласился на созыв осенью внео 
чередного съезда КПСС. Вообще, многие тогда обратили внимание, 
что выглядел он со стороны в этот раз очень уверенным в себе, даже 
надменным. «Похож был на Муссолини», - поделился со мной впе 
чатлениями от генсека один из участников Пленума. Секрет такого 
высокомерия сегодня разгадать не трудно: Горбачев единственный 
среди всех знал, что не будет осенью ни пленума, ни съезда, ни ново 
го Союзного Договора. Он точно знал все это уже 25 июля.

* * *
Поздно вечером 29 июля (понедельник) в Москве объявился 

с последней инспекцией Дж. Буш-старший, в прошлом директор 
ЦРУ США, то есть высокий профессионал по части организации я 
чужих странах всевозможных путчей. Накануне визита московская 
пресса маскировала его цели необходимостью подписать очередной 
договор по разоружению. Однако сам президент США в своем по 
следнем интервью перед вылетом из Вашингтона сказал без лукан 
ства: «Это не будет встреча в верхах по контролю над вооружения 
ми», - и тут же назвал цену, которую Горбачеву назначат США зи 
очередную «услугу»: «Проблема Прибалтики, вопрос о советских 
расходах на оборону и помощь СССР другим странам».

В первой половине дня 30 июля Дж. Буш обстоятельно логово 
рил в Кремле «с глазу на глаз» с Горбачевым. После обеда, там жг 
в Кремле, обстоятельно пообщался «с глазу на глаз» с Ельциным 
На следующий день, в среду 31 июля президент США явил себя 
в Ново-Огарево, где к нему был допущен Назарбаев. И случилось 
чудо. После этой встречи Горбачева, Ельцина и Назарбаева словно 
бы подменили. Все противоречия, которые так долго разделяли их 
в отношении нового Союзного Договора, стали вдруг неактуальны 
настолько, что они объявили на весь мир о своей готовности сроч 
но подписать Договор, не дожидаясь, пока пелена упадет с глаз н 
остальных участников новоогаревского процесса. Назвали и дату 
подписания - 20 августа. За это Дж. Буш публично похвалил их
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() гобедав, он подмахнул в Кремле для прессы очередной разору­
женческий Договор и улетел в Киев для разговора «с глазу на глаз» 
с Кравчуком. После чего в Москве все вдруг пошло кувырком.

На следующий день, 1 августа, Шенин позвонил Полозкову и 
спросил: «Ты знаешь, что Горбачев уходит в отпуск?». Тот опешил: 
• Как уходит? Ведь у нас пленум, он должен быть». Шенин посо­
ветовал: «А ты позвони ему». Полозков позвонил: «Правда, что вы 
уходите в отпуск?». Горбачев сказал в трубку: «Иван, ты что, белены 
объелся? Никого не слушай. Будет, как договорились. Давай рабо­
тай. Тут у меня делегация».

На следующий день, в пятницу 2 августа, встревоженный По­
лозков (ведь речь шла о замене первого секретаря ЦК КП РСФСР) 
отыскал в 9-м Управлении КГБ знакомого офицера: «Правда, что 
Горбачев улетает в отпуск?» Офицер ответил, что да, и самолет уже 
готов. «А на 6-е он планирует быть в Москве?». «Нет, не планиру­
ет». Полозков снова к Шенину: «Что делать?» Тот сказал: «Звони 
Горбачеву». Позвонил, снова спросил про отпуск. Горбачев завелся: 
• Пу, что ты пристал? Сам видишь, какой тяжелый был месяц». По­
лозков уперся: «Я так не могу. Нужно посоветоваться по кандида­
турам». Горбачев подумал и сказал: «Я сейчас тоже не могу. У меня 
/((•легация. Заходи вечером. С Шениным».

Вечером Горбачев увлек товарищей по партии в угол кабинета, 
усадил, рассказал пару свежих хохм про Буша, порадовался, что 
удалось выйти на Союзный Договор. Затем взялись «лопатить кан­
дидатуры». Полозков показал на Шенина: «Пусть Олег Семенович 
берется». Горбачев обиделся: «Ты что, хочешь меня одного с этими 
суками оставить?» - и кивнул куда-то в сторону.

Рассказывая мне эту полуанекдотическую историю своей по­
следней встречи с Горбачевым, Полозков сказал, что его неприятно 
.шлело, даже насторожило подспудное безразличие генсека к тому, 
кто станет во главе российского ЦК. Год назад он бился насмерть, 
чтобы провести туда своего человека, а сейчас проглядывало хоть и 
замаскированное нужными словам, но все-таки равнодушие.

Горбачев выпроводил Полозкова из своего кабинета первым. 
Довел до двери и на прощание, явно в расчете на уши Шенина, по­
вторил громко: «Олега не трогай, он у меня один на всех этих...» 
И снова дернул головой в сторону.

* * *
Прежде чем отбыть в отпуск, Горбачев сделал по телевидению 

торжественное обращение об открытии к подписанию Союзного 
Договора. Хорошо видно, что в тексте обращения полностью от­
сутствует какая-либо конкретика. Чистейший дешевый пиар, ори­
ентированный на то, чтобы создать в обществе иллюзию, будто
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20 августа и в самом деле состоится подписание. Однако в тех по- 
литических условиях, в которых находились тогда и Горбачев, и 
Ельцин, ни о каком подписании для них в действительности не мог­
ло быть и речи. Если, конечно, сладкая парочка не планировала со­
вершить вместе политическое самоубийство. Дата 20 августа была 
блефом государственного масштаба.

Отбывая спешно в Форос, Горбачев оставил «на хозяйстве» 
в ЦК Шенина, поскольку официальный зам. генсека Ивашко лег 
«подлечиться». Между тем в Москве развили страшную активность 
академик Яковлев, его ближайший той поры сподвижник генерал- 
предатель Калугин, российский вице-президент Руцкой, грузин 
ский лис Шеварднадзе.

Мощно и по сути открыто действовала несметная иностран- 
ная агентура. Кипели какие-то антисоветские съезды, конфере!i 
ции. Сновали озабоченные, яростные люди, похожие на голодных 
крыс.

В пятницу, 16 августа в печати появился, наконец, текст пре 
словутого Договора. Подчеркну еще раз, что его подписание 
20 августа, с точки зрения интересов политического выживания 
Горбачева и Ельцина, было абсолютно немыслимым. Ибо, пой 
ди они на этот шаг, в ответ получили бы молниеносную консо 
лидацию на базе итогов мартовского Всесоюзного референдума 
тех громадных сил, которые не желали раздела СССР. А это: со 
хранившиеся организации и структуры КПСС; Съезд народных 
депутатов и Верховный Совет СССР; значительное большинство 
народных депутатов и членов ВС РСФСР; правительство СССР; 
все советские силовые структуры и, наконец, подавляющее боль 
шинство граждан страны.

Помимо этого, уже тогда в окружении Ельцина определяющую 
роль играли люди, для которых главной и единственной целью я в 
лялось обращение в личную собственность природных ресурсов 
России. Прежде всего, конечно, нефти и газа. Новоогаревский До 
говор не давал им такой возможности.

В своей совокупности все эти обстоятельства означали, что в 
случае подписания Договора Горбачев и Ельцин вынуждены были 
бы тут же, не вставая с места, застрелиться. Поэтому публикация 
Договора 16 августа являлась не более чем плановым провокации!i 
ным ходом в череде подготовительных мероприятий, призванных, 
в конечном счете, высечь из общества искру неосторожного во­
оруженного сопротивления. Сохрани тогда будущие деятели ГКЧ11 
хладнокровие, не делай резких движений - Горбачеву и Ельцину 
пришлось бы с большими для себя политическими потерями отра 
батывать назад.
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* * *

В понедельник 19 августа я узнал из телевизионных новостей, 
что произошло. Отправился на работу в ЦК. Там в коридорах на­
блюдалось некоторое оживление. Надо сказать, в последнее время в 
комплексе зданий ЦК КПСС на Старой площади все громче свистел 
истер запустения и развала. В буфетах исчезли нормальные столо­
кши приборы. Появились грязные гнутые алюминиевые вилки. По 
ночам в кабинетах сотрудников кто-то взял моду срезать кнопочные 
|г./1ефонные аппараты. Иногда вскрывали рабочие сейфы, и, если 
находили что-то ценное, уносили.

Утром 19 августа было много звонков с мест. Образование 
ГКЧП в основном поддерживали, но вызывала настороженность 
Персия, будто Горбачев болен. В нее не верили. Если бы объявили, 
что ему предъявлено обвинение в государственной измене, и на вре­
мя следствия он изолирован, это было бы принято без сомнений и с 
одобрением.

Между сотрудниками прошел слух, будто бы состоялось заседа­
ние Секретариата ЦК под председательством Шенина, но что «они» 
решили - неизвестно. Потом новый слух, будто на места ушла шиф­
ровка с указанием поддержать ГКЧП. Позже выяснилось, что Ше­
нин действительно разослал за своей подписью шифровку: «В связи 
г введением чрезвычайного положения примите меры по участию 
коммунистов в содействии ГКЧП». После разгрома она оказалась 
в руках прокуроров, по сути, единственным материальным свиде- 
Н’дьством причастности партии к делам ГКЧП.

Ближе к обеду прошелестел новый слух, на этот раз о созыве 
11 ленума ЦК. И потом вдруг, как отрезало, полная тишина. Со вре­
менем я узнал, что во второй половине дня в ЦК приехал из Барви­
ки Ивашко, отодвинул Шенина и взял ручку управления на себя. 
( разу стало тихо, как в детской игре в «замри». Никто ничего тол­
ком не мог объяснить. Кругом роились только слухи. В душе воз­
никло и стало нарастать чувство, что все мы в западне, из которой 
нет выхода.

Во вторник 20 августа в коридорах Орготдела не было нико- 
ю. Все, как мышки, сидели по кабинетам. Иногда заглядывал кто- 
нибудь из коллег, оставлял слух и исчезал. Прошелестело, будто 
переметнулся Лебедь. Куда? К кому? Александр Иванович был чле­
ном ЦК КП РСФСР. На Пленумах гудел, как иерихонская труба, 
правильные вещи. Я не мог вообразить его демократом.

Потом заговорили, будто к Ельцину перебегает милиция. Будто 
организует это заместитель министра Пуго генерал Громов. Снова 
не поверил. Громов - герой афганской кампании. Боевой советский 
|еиерал. Такие не перебегают.

259



Во второй половине дня, устав от безделья и слухов, решил от 
правиться домой. Пешком. Посмотреть, что в городе. Есть такой 
журналистский штамп: «тщательно организованная провокация* 
Провокация августа 91-го была организована грубо, я бы даже ска 
зал, вызывающе хамовато. На площади Свердлова, у Большого Тс 
атра, дальше по проспекту Маркса и в начале Манежной площади 
танки и много солдат в строю. Зачем? Ежу понятно. По периметру 
три крупнейших гостиницы: «Интурист», «Москва» и «Нации 
наль». Каждая нашпигована иностранными журналистами, репор 
терами, резидентами. Сцена устроена для них.

На углу улицы Горького, у подземного перехода, танк. На нем 
молодой мужик лет 30, полноватый, машет полосатым флагом (тог 
да такие называли «бесиками»: белый, синий, красный). Время oi 
времени выкрикивает: «Горбачев, Ельцин - да! Военный перево 
рот - нет!» Рядом массовка человек 10, подхватывают этот лозунг 
Кто же позволил мужику забраться на боевой танк с «бесиком»?

Офицеры кучкуются группками в стороне, не вмешиваются, 
Солдаты в строю - в основном мальчишки. Выглядят очень уста 
лыми, похоже, давно стоят. Жарко. Они все в керзачах. Вижу, как на 
одного, совсем молодого, коршуном налетает женщина лет 40—45: 
«Ты будешь стрелять в матерей!? Будешь стрелять в матерей?!» Toi 
стоит замученный, безучастный, глаза чуть завел под веки. Сейчас 
бы я сказал этой тетке, попадись она мне: «Пусть в тебя чечен стрс 
ляет, дура!» Тогда промолчал, пошел дальше вверх по Горького.

У красного здания Моссовета - бодрая суета, оживление. Ври 
де как в большой молодежной компании перед хорошей выпивкой 
Туда-сюда снуют озабоченные революцией люди, в руках - пачки 
прокламаций, обращений, ельцинских указов. Все это рассыпан)! 
по городу, суют в руки военным. В здании функционирует штаб 
Александра Яковлева. Ему помогают два его бывших (в ЦК КПСС1) 
помощника: Валера Кузнецов и Коля Косолапов. Оба, само собой, 
коммунисты, мои бывшие хорошие товарищи по аппарату ЦК. 
В этот день мы с ними оказались по разные стороны - не баррикад, 
а корыта. Они - с той, где берут, а я - где отнимают.

На углу площади Маяковского и 1-й Тверской-Ямской улицы 
стоит иномарка. Задняя дверь поднята в небо. В просторном багаж 
нике две мощные колонки гонят на всю площадь информацию «Эха 
Москвы». Диктор торопливо перечисляет номера воинских частей, 
фамилии командиров, названия и фамилии капитанов военно-мор 
ских судов, которые блокируют Горбачева в Форосе. Позже выясни 
лось, что все это было вранье. Но ведь кто-то его сочинял и загонял 
в эфир.

И вот, следуя таким путем, отмечая про себя все грубые поста 
новочные швы буфф-переворота, я начинал потихоньку прозревать,
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•I го на самом-то деле все эти ребята: и те, которые трясутся от страха 
и ГКЧП; и те, которые жрут водку с коньяком в удобном бункере 
Белого Дома; и сам богомерзкий форосский сиделец, умудривший- 

। и за пять лет испоганить жизнь на целой планете, - все эти ребя- 
HI, на самом деле, заодно. И что в конце концов они между собой 
полюбовно договорятся. А вот подлинным объектом их путчевых 
манипуляций, их подлинной несчастной жертвой является не кто 
иной, как все тот же безмолвный многострадальный народ, ставший 
«циклом, который все схавает». Чтобы его облапошить, даже напря- 

। иться особо нет смысла.

* * *
Поздним вечером этого дня хлынул дождь, и шел всю ночь. 

II тоннеле под Новым Арбатом, в давке, в мешанине пытавшейся 
нырваться прочь бронетехники и разгоряченной спиртным и про­
вокаторами толпы, случайно погибли трое молодых людей. Через 
несколько дней Примаков придумал дать им Героев Советского 
( оюза, и Горбачев издал соответствующий Указ. Поставил этих 
несчастных в один ряд с советскими героями-мучениками: Оле- 
юм Кошевым (17 лет), Сережей Тюлениным (18), Сашей Матро­
совым (19).

Более подробно об этом рассказала Тамара Шенина в статье 
• ГКЧП. Как это было», размещенной на сайте zapravdu.ru: «В ночь 
ни 21 августа, после введения комендантского часа, в тоннеле на пе­
ресечении ул. Чайковского и Нового Арбата гражданскими лицами 
были блокированы 8 БМП Таманской дивизии. В результате воз­
никшего столкновения погибли Дмитрий Комарь, Владимир Усов, 
Илья Кричевский; 12 человек, включая военнослужащих, получили 
ожоги и телесные повреждения.

О гибели этих «героев» стоит сообщить читателю подробнее из 
мт ериалов уголовного дела ГКЧП.

«Выставив по ходу движения три поста, командир батальона 
Nu 1 Суровикин с 14 БМП подошел к пересечению Садового кольца, 
I де неожиданно обнаружил баррикаду при въезде в тоннель, БМП и 
военнослужащие собравшимися гражданами были забросаны кам­
ни ми, палками, бутылками с зажигательной смесью, другими пред­
метами.

За тоннелем военные обнаружили еще одну, более мощную, чем 
первая, линию заграждений.

Поскольку путь назад был отрезан (по методу чеченских бо­
евиков.— Т.Ш.), перестроиться в тоннеле БМП технической воз­
можности не имели, а связь с командиром полка была прервана, 
( уровкин принял решение продолжить выполнение стоящей пе­
ред ним задачи.
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Колонне БМП, двигавшейся по правой стороне Садового коль­
ца, удалось пробить в преграде брешь и пройти через нее.

Из БМП, двигавшейся по левой стороне, не удалось пройти ни од­
ной машине. БМП-601 провалилась в яму, БМП-602 при маневрирова­
нии сбросила гусеницу, БМП-535 была зажата между троллейбусами, 
а другие машины не могли двигаться из-за преграды, созданной ими. 
Увидев, что БМП, в которой находился командир их роты, прошла 
преграду, экипаж БМП-536 решил, что они остались одни. Посколь­
ку из-за повреждения антенного провода на БМП оборвалась связь с 
командиром, экипаж самостоятельно принял решение выполнять при­
каз и продолжать движение вперед. В то время, когда БМП выходили 
из тоннеля, находившиеся там граждане бросили в них заготовленные 
камни, палки, другие предметы, вставляли в траки арматуру. Сотруд 
ник редакции военного журнала «Морской сборник» - Головко М.А., 
набросив плащ-палатку на смотровую щель двигавшейся БМП, пред 
ложил другим следовать его примеру. Люди стали запрыгивать на 
БМП, расстегивали тенты и закрывали ими обзор экипажу.

Одну из машин накрыли Комарь и Чуркин, но она прошла за 
граждение. Тогда они накрыли БМП-536, однако закрепить бре- 
зент не смогли, так как оператор-наводчик Нурбаев, вращая башню, 
сорвал брезент, но и после этого у механика-водителя видимость 
не появилась, поскольку были разбиты смотровые приборы (три 
плекс), а смотровая щель накрыта одеждой; при маневрировании о i 
удара о колонну тоннеля открылся правый люк десанта. ДогнавшиII 
БМП Комарь, имея в руках ломик, попытался им нанести удар Бай 
Муратову, на предупреждение последнего о возможном применении 
оружия он не реагировал, и Баймуратов, не имея намерения порам 
ить Комаря, произвел выстрел.

При движении БМП Комарь выпал из машины в открытый люк, 
ударился головой об асфальтовое покрытие дороги и получил че 
репно-мозговую травму, повлекшую его смерть.

Опасаясь проникновения в БМП других лиц, Баймуратов еде 
лал через открытый люк несколько предупредительных выстрелом, 
при этом пуля попала в незафиксированную кормовую дверь и Усом 
получил смертельное ранение в голову.

Граждане стали наполнять бутылки бензином и бросать их м 
БМП, которая загорелась. Когда огонь прорвался во внутренние о i 
секи машины, экипаж по команде сержанта Семенеги предпринял 
попытку эвакуации. В механика-водителя Булычева, открывшего 
люк, бросили камень, а затем вылили ведро бензина, и он загорелся, 
получив ожог рук. Отдельные лица препятствовали выходу эки нм 
жа из загоревшейся БМВ.

Во время посадки в БМВ-521 члены экипажа горевшей машины 
продолжали делать предупредительные выстрелы в воздух. Кричем
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гкий бросил в них камень, сделал шаг в сторону БМП, но был не­
установленным лицом убит выстрелом в голову.

Бывший командир Таманской дивизии Марченков В.И. пока- 
шл, что дивизия выполняет особые задачи, и в случае объявления 
повышенной боевой готовности обязана выходить из места посто­
ни пой дислокации с боеприпасами. Ситуация, в которую попали 
военнослужащие батальона Суровкина, была непредсказуема, усло­
вия экстремальные, нужно учитывать и то, что солдаты и офицеры 
выполняли приказ.

Свидетель Зуев показал, что подойдя ближе, увидел колонну 
ЬМП, которая следовала в тоннель по Садовому кольцу. Он обра- 
। ил внимание на то, что в тоннеле несколько машин-водовозов пе­
регораживали проезжую часть. После того как БМП проехали пер­
вую баррикаду, они направились в сторону Смоленской площади. 
Когда Зуев подошел ближе, то увидел, что БМП уже стояли перед 
Пиррикадой, сооруженной из троллейбусов. Ему известно, что на 
1г Ордынке находится троллейбусный парк, и все троллейбусы 
были из него. Было три ряда троллейбусов, которые перегоражива- 
1И Садовое кольцо.

В БМП стали бросать различные предметы. Это были камни, 
лглезки, бревна. В это время он увидел, как подъехала водовозка. 
Молодые ребята принесли ящик пустых бутылок и стали заполнять 
их бензином. После их затыкали тряпкой и поджигали» (Материа­
лы следственного дела ГКЧП. Т. 132, лл. д. 20-24).

«Среди присутствующих раздавались крики, призывы отобрать 
оружие, физически расправиться» (там же, т. 134, лл. д. 187-190, 
ИИ 196,197-202,204-206,209-213).

«При осмотре БМП на них обнаружены многочисленные вмя- 
1ины, царапины, деформация, частичное или полное разрушение, а 
1вкже отсутствие отдельных наружных узлов и агрегатов, смотро- 
ных приборов, следы возгорания в виде оплавления металла и вспу- 
чимание краски» (там же, т. 133, лл щ. 106-115,116-120).

Вот так действовали последние по указу предателя Горбачева 
«герои» Советского Союза. Я специально выписала для читателя, 
инк это было. Хулиганы - герои, а солдаты, выполняющие приказ 
и пострадавшие, - кто? Это был уже не первый удар по доблестной 
I онгтской Армии, теперь ее практически добили.

Но самое интересное - это выводы следствия: «Противодей- 
11 пум ГКЧП, незаконному (? - Т.Ш.) вводу в город войск и объ- 
НЮ1ГНИЮ комендантского часа, люди вышли на защиту конститу­
ционного строя, выполняя свой гражданский долг по ликвидации 
ннш ности, угрожавшей законно избранным органам власти, и дей- 
• I попали в соответствии с крайней необходимостью» (Материалы 
«*Н’Д( гвенного дела ГКЧП. Т. 138 лл. д. 226-238).
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Вот так стряпалось «нашими прокурорами» Степанковым и Ли 
совым следствие.

Была бы у нас нормальная Дума и депутаты, то давно бы и 
Степанков, и Лисов, и Трубин, и кое-кто еще сидели бы в тюрьме* 
Мы же, оставшиеся еще в живых так называемые гекачеписты и их 
жены, соберемся с силами и с деньгами, наймем честных адвокатом 
и выиграем процесс. Пусть они все, начиная с Горбачева, посиди i 
хотя бы тот же срок, что наши мужья, но одно условие - в «Матрос 
ской тишине» [конец цитаты].

* * *
Спустя годы, из книжки Коржакова я узнал, что в ту жуткую 

ночь, когда в Москве хлестал дождь, гибли люди, и многие за тем 
ными бессонными окнами думали с тревогой о том, что может быть 
завтра с ними и их семьями, Ельцин крепко спал в бункере Белого 
дома. В какой-то момент Коржаков хотел вывезти его тело от грехи 
подальше в посольство США, но Ельцин проснулся и велел поло 
жить себя на место.

Прочитав этот эпизод, я подивился наивности ельцинского 
топтуна. Ведь это Ельцин, а не Коржаков, беседовал «с глазу ни 
глаз» с Бушем-старшим. Соответственно, в ту ночь Ельцин - знал! 
А Коржаков, разумеется, нет! Вот где был источник мужества Бес 
палого.

Рядом, по свидетельству Коржакова, пил водку с коньяком 
и блевал по углам московский мэр Гавриил Попов. Тут же отдыхал 
и вице-мэр Лужков с молодой женой в положении. Как рачитель 
ные хозяева, заранее запаслись продуктами, и теперь кушали.

А чего им было опасаться, когда их иностранные друзья уже о i 
крыто встали на их сторону? Вот как об этом пишет Р. Бретвейт:

«Гай Спиндлер и Ричард Асл, два молодых сотрудника посоли 
ства, провели ночь в Белом доме... Я испытывал крайнюю досаду 
оттого, что вынужден торчать у себя в кабинете, когда рядом вер 
шится история. Все остальные были на улицах города. Я уже выска 
зал Стивену Уоллу, личному секретарю Мэйджора, мнение, что миг 
следует продемонстрировать солидарность, отправившись в Белый 
дом. Тот пообещал мне позвонить и сообщить, каков будет отви 
Тем временем я уехал из посольства на «Ниве» с Дэвидом Мэннин 
гом и Джеффом Марреллом, начальником посольского отдела по 
вопросам внутренней политики. Джилл села в другую «Ниву» со 
Стивеном, нашим поваром, и Энн Браун.

Мы припарковались на набережной напротив Белого дома, нс 
лепого помпезного здания. Новоарбатский (Кутузовский) мост, вг 
дущий к Белому дому, был блокирован танками, на которых разве 
вались русский и украинский флаги...
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Джилл позвонила мне из квартиры Сенокосовых (московские 
друзья Бретвейтов. - ВЛ.). Она встретила их возле Белого дома и 
слышала радостные крики толпы, когда было объявлено, что пре­
мьер-министр Мэйджор позвонил Ельцину, и снова - когда в зда­
ние вошел Шеварднадзе. На следующий день Джилл призналась, 
•но вместо того, чтобы соблюдать комендантский час, она пошла с 
( енокосовыми к защитникам Белого дома. Сейчас, объяснила она, 
пришло время, когда все либеральные интеллектуалы должны ясно 
шявить о своей позиции».

Вот вам еще одно интересное приключение английской посоль- 
। кой четы в нашей стране. Мало того, что чуть ли не все сотрудники 
При ганского посольства присоединились к «демократам», жена ан- 
। ми некого посла самолично полезла на баррикады защищать Ельци- 
пп. 11о ведь, строго говоря, законной властью был ГКЧП, а Ельцин 
• о своими сторонниками являлись мятежниками.

А если бы подобное происходило в Лондоне, опять спрошу я вас, 
и жена нашего посла влезла бы на баррикады, чтобы защитить тех, 
к го бросил вызов законному английскому правительству? Или что 
позволено Юпитеру, не позволено быку?.. Двойные стандарты так 
привычны для западной политики.

* * *
11од утро ельцинские «демократы» стали по очереди выходить 

и л бункера. Последним вышел Гавриил Попов и, еще не вполне при­
ми в себя после перепоя, объявил, что у него имеются неоспоримые 
юказательства причастности КПСС к организации военного пере­
порота.

У «них» - день победы. В утренних «Известиях» знаковая ста- 
। км иод угрожающим заголовком: «Запомним всех, обдумаем все». 
Автор - Отто Лацис, политически выморочный субъект, тогда член 
11,К КПСС, первый заместитель главного редактора теоретического 
органа ЦК «Коммунист», один из горбачевских подпевал среднего 
niriia. В роковой для его партии день не нашел себе лучшего заня- 

। ия, чем разжигать с газетных страниц антипартийную истерию.
Где-то в 15.30 у главного подъезда ЦК неожиданно возникла воз­

бужденная толпа. Свист, крики: «Долой КПСС!». Комендатура за­
крыла все массивные наружные ворота. От руководства поступило 
11 и )6i цение, что женщины могут покинуть здание, не дожидаясь окон- 
•шиия рабочего дня. Называли номера подъездов, через которые пока 
пце можно выйти. Прошла зловещая информация о самоубийстве 
министра внутренних дел СССР Бориса Карловича Пуго и его су­
пруги. По работе в ЦК я достаточно хорошо знал Бориса Карловича. 
Для меня он был человеком чести. В ситуации тех дней, по моим по­
нятиям, генерал-полковник Пуго поступил как мужчина и воин.

265



Об этом говорит, в частности, и Тамара Шенина в уже упоми 
навшейся статье «ГКЧП. Как это было»: «Из показаний Б.В. Громо­
ва следует, что после совещания у Ачалова он доложил Б.К. Пуго об 
его итогах. Борис Карлович сказал, что данная задача должна быть 
выполнена. Несмотря на такой приказ, он, Громов, в 16 часов по 
звонил Грачеву и сообщил, что внутренние войска он вводить не бу­
дет. Грачев так же заверил его, что и он не будет вводить два полки 
ВДВ, вызванные на подкрепление. После этого Громов дал указание 
своему заместителю Дубинеку без его ведома дивизию внутренних 
войск в Москву не вводить, даже если это будет приказ Пуго (Ма 
терилы следственного дела ГКЧП. Т. 82, лл. д. 124-134, т. 92 лл. 
д. 33-44).

...Я не знаю, убили ли Бориса Карловича и его жену (зачем при» 
ехал к нему тогда Явлинский и что он там оставил?) или он сам при­
нял такое решение, но это был человек светлый, порядочный, жиз 
нелюбивый. И в добровольный его уход из жизни вместе с женой 
что-то не очень верится...»

В пятницу 23 августа, снова в 15.30, у здания ЦК опять соби 
рается толпа. На этот раз действуют более организованно. Забло 
кировали все выходы. Покидающих здание женщин освистывают, 
вырывают у них сумки, обыскивают.

В 16.00 по внутреннему радио заговорил какой-то представи 
тель из команды Г. Попова. Сообщил, что, по согласованию с прези 
дентом СССР Горбачевым, принято решение о «приостановлении 
функционирования здания ЦК КПСС». Всем сотрудникам предло 
жено покинуть здание до 17.00, взяв с собой только личные вещи.

Неизвестно, можно ли будет вернуться еще раз. У многих в ка 
бинетах остаются рабочие библиотечки, какие-то архивы. Через 
внутренний двор ЦК к выходу в Никитников переулок потянулись 
люди. У ворот - знакомые ребята из комендатуры. Предупреждаю i 
не вступать ни с кем в разговоры.

По ту сторону массивной ограды ликует взвинченная толпа, 
Пытаются обыскивать. Распорядитель с трехцветной повязкой на 
рукаве призывает к порядку. Немного впереди меня за ворота вы 
шла средних лет женщина. У нее из хозяйственной сумки выхвати 
ли сверток. Оказалась, упаковка мясного фарша из буфета. Момен 
тально разметали. Гогот, свист, крики: «Зажрались!..»

Под этот шум я без приключений вышел через проходную, смс 
шалея с толпой, огляделся. У разных подъездов на охране стоят и си 
дят группки молодежи, все с трехцветными повязками. Было замет 
но, что свой революционный долг они исполняют с удовольствием 
Много людей любопытствующих, праздных. Много тех, кого раньше 
называли «деклассированными элементами». Очень активны жен 
щины, скажем так, второй свежести. Что-то требуют, горячатся.

266



Самый главный, 2-й подъезд ЦК, над которым пока еще жел­
теет золотом надпись «Центральный Комитет КПСС», отделен от 
сравнительно небольшой толпы переносными ограждениями. За 
ними - милиция и снова распорядитель с трехцветной повязкой. 
Толпа не очень кипит энергией. Мое внимание привлекла пожилая 
женщина. Высокая, жилистая, о таких говорят иногда - изработан- 
ная. В странной для центра Москвы одежде, похожей на русскую 
телогрейку. Я много видел в жизни похожих женщин. В колхозе, 
где работал отец; на шахте, где довелось поработать самому; поз­
же» среди укладчиков железнодорожных шпал в Подмосковье. Эта 
женщина была настроена очень воинственно, на худом сером лице 
решимость. Она выкрикивала в сторону подъезда: «Пусть выхо­
дят!». Улучив момент, черт знает почему, я спросил: «Кто пусть 
выходит?». Женщина оглянулась на меня, и ответила: «Начальство 
ихнее». Я кивнул в сторону двери: «Его там нет». Она недоверчиво 
спросила: «А куда же они подевались?». Я сказал: «Кто куда. Горба­
чев и Яковлев в Кремле. Шеварднадзе у себя в министерстве. Ель­
цин в Белом Доме. Бывал здесь часто Гавриил Попов, но и он давно 
переехал. Никого нет». Тогда она, уже не очень уверенно, спросила: 
• Л где Ивашко?» Я на это: «А зачем вам Ивашко? Он больной и во­
обще тут ни при чем». Тогда она отвернулась и принялась смотреть 
tin подъезд молча. В эту минуту мне стало ее жутко жалко, ведь ее 
снова обманули.

♦ * *
Днем и вечером на телеэкранах мерцало лицо академика Яков­

лева. Профессионально клеил политические ярлыки «путчистам», 
требовал крови и доносов. Бретвейт так пишет о своей встрече с 
И ковлевым в это время:

«...Мы с Джеффом Марреллом посетили Александра Яковлева 
и здании Моссовета на улице Горького. На этот раз Яковлев был 
весел и раскован и не походил на «диспепсическую лягушку». Он 
критиковал Горбачева за его выбор советников. Он тоже считал, что 
КГБ должен быть подчинен гражданскому контролю, в противном 
случае он будет продолжать действовать как самостоятельная сила. 
Политическая полиция должна быть распущена. Службу внешней 
разведки следует сохранить. Такую службу имеют все страны, хотя, 
как бывший посол, он может по опыту сказать, что, как правило, 
внешняя разведка бесполезна. Я ответил, что, поскольку я посол 
пока еще действующий, вряд ли он ожидает, что я с ним соглашусь.

Когда мы уходили, он сказал, что толпа уже бьет окна в здании 
ЦК на Старой площади. Мы с Джеффом недоумевали, почему до 
сих пор москвичи не снесут памятник «железному Феликсу» на 
Лубянке. Они это сделали в ту же ночь под приветственные крики
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громадной толпы. Вернувшись в посольство, мы пригласили ру< 
ских сотрудников выпить шампанского. Я поздравил их с победой 
мирной народной победой, уникальной в русской истории, третьей 
великой победой в битве за Москву после битв 1812 и 1941 годов..,•

Хорошее сравнение, правда? Поставить в один ряд две Отгче 
ственные войны нашего народа и шабаш «демократов» 1991 года 
это лишь не отягощенному комплексами англичанину придет в го 
лову.

В выражении лучших чувств к «демократам», бойкие амери 
канцы снова, однако, обошли Бретвейта: «Боб Страусе, новый аме 
риканский посол, без приглашения взобрался на трибуну у Белош 
дома, чтобы процитировать Патрика Хенри: «Дайте мне свободу 
или дайте мне умереть!» - блестящий жест, которому позавидовали 
его профессиональные коллеги из Европы»...

Шабаш продолжался; под заклинания Яковлева столичный 
образованный слой бросился на всякий случай делать доносы ни 
ГКЧП. Доносили много, с пониманием. Из множества слышанным 
мною на эту тему поучительных историй больше других задела hi 
которую поведал как-то под настроение Олег Шенин. По его ело 
вам, еще работая в Красноярском крае, он познакомился по стен* 
нию обстоятельств с семьей Валерия Чкалова, знаменитого сове i 
ского летчика. Шенины и Чкаловы быстро подружились семьями 
Ездили друг к другу в гости, в Москву, в Красноярск. Обычнан 
история.

Когда пришло время Олегу Семеновичу в камере «Матросской 
тишины» знакомиться с материалами своего «путчевого дела», он 
среди прочих бумажек, с изумлением обнаружил и донос, написан 
ный на него в 1991-м сыном Валерия Чкалова Игорем, другом семьи 
Шениных. Оказывается, тот мельком увидел Шенина выходящим 
из кабинета Павлова, и на этом основании составил донос о при 
частности Секретаря ЦК КПСС к попытке военного переворота.

Трогает в этой истории не тривиальный сам по себе факт пре 
дательства со стороны «друга семьи», а не воспринимаемое на едун 
нормального человека сочетание слов: «Чкалов» и «политический 
донос». Сейчас, говорят, младший Чкалов - летчик, на рейсах в Км 
наду, уважаемый человек...

В понедельник, 26-го начался открытый пир победителей: мп 
сковская мэрия в лице вице-мэра Лужкова, не дожидаясь судебные 
решений, принялась изымать в свою пользу партийную собствен 
ность в Москве. По моим сведениям, накануне вечером Лужком 
затребовал к себе на беседу Управляющего делами ЦК КПСС Ни 
колая Ефимовича Кручину. Тот в это время находился в дачном ио 
селке «Усово» вместе с группой последних секретарей ЦК, дожи 
давшихся решения своей судьбы.
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Договорились, что после встречи с Лужковым, Кручина вернет- 
• и и «Усово» и расскажет, о чем шла речь. Однако он почему-то не 
вернулся, а уехал от Лужкова, если их встреча состоялась, к себе 
номой. Утром 26-го, согласно официальной версии, Николай Ефи- 
монич выбросился из окна собственной квартиры. О чем накануне 
вечером шел у него с вице-мэром разговор, мне неизвестно.

Так или иначе, но московская мэрия запустила процесс экс­
проприации партийной собственности буквально через несколько 
шгоп после смерти Управляющего делами ЦК. Здесь уместно до- 
шишть, что в последние месяцы перед августом у Кручины были 
пипряженные отношения с Горбачевым, поскольку Управляющий 
и* мим и изо всех сил препятствовал махинациям генсека с партий­
ной кассой...

* * ♦
lime через пару дней мне позвонил на квартиру кто-то из со­

трудников секретариата Орготдела ЦК и сказал, что утром 31 авгу- 
। in я могу последний раз войти в свой рабочий кабинет и быть там 
•in 15.00. В назначенный день, захватив с собой большую дорожную 
• умку, отправился на Старую площадь. За 10 лет работы в ЦК в ка- 
Онпете скопилось множество книг, разных справочных материалов, 
шппельские отклики на мои статьи в печати. Словом, образовал- 

• в солидный архив. Чтобы в нем разобраться, нужны были бы не- 
• ihhikko дней, а не часов. Но выбора не было. Сложив в сумку, как 
пошп ал, самое главное, остальное оставил в кабинете. Пусть новые 
oi |нгва пользуются, мне не жалко.

11 (‘ без волнения двинулся к лифту. Внизу на выходе предсто- 
«II первый в моей жизни обыск. Ничего подобного раньше со мной 
Ui' случалось. Но оказалось, что все не так уж и страшно. Двое ху- 
шщаных, спортивного вида молодых людей, предварительно из- 
инпившись и сославшись на служебный долг, деловито и проворно 
перешерстили сумку. Изъяли листок информации ТАСС, которые 
нПычио рассылают по газетным редакциям, и оттиски двух моих 
• пней в газете «День». Не знаю, почему. После этого вежливо по­
прощались. Я поблагодарил за обслуживание. Они занялись следу­
ющим.

Я потащил свою сумку к проходной. Там стояли двое провинци- 
•1'Н.пого вида ментов с «бесиками» в петлицах и автоматами за спи­
ной (позже выяснилось, что милиционеров действительно завози- 
III на провинции). Один из них сказал открыть сумку. Я возразил: 
• Меня уже обыскивали». Мент ответил: «Там другая служба, у них 

• пои дела, у нас свои». «Ну уж вы между собой разберитесь!» - ре­
шил я показать гонор. Мент небрежно ковырнул пару раз рукой в 
• умке, и обронил: «Проходи».
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В это мгновение к нам подошел пожилой мент в чине майора, 
тоже провинциального вида и с «бесиком» в петлице, тихо скоман 
довал: «Отставить!» После чего принялся лично перебирать со 
держимое сумки. Извлек небольшую сувенирную подставку для 
авторучки. Мне ее подарил мой друг из Таджикистана. Отложил п 
сторону. Я промолчал.

Дальше майор достал из сумки маленькую записную книжку, 
годами без пользы валявшуюся в моем столе как память о студен 
ческой молодости. Принялся спокойно перелистывать странич 
ки. Я не выдержал: «Скажите, что вы ищете. Я вам сам это отдам> 
Мент, продолжая перелистывать, ответил: «Смотрю, нет ли у ваг 
библиотечных книг».

Я оглянулся - за мной уже выстроилась очередь на обыск ак 
куратных, терпеливых, покорных судьбе. По знакомому мне двору 
двое рабочих катили куда-то холодильник. Жарко. Время обеда. О i 
столовой медленно, раскуривая на ходу сигаретку и сытно отрыги 
вая, шел еще один провинциальный мент.

В этот миг, отлично это помню, я разом проснулся. Так, что и 
самой сокровенной глубине самого себя осознал во всей его немые 
лимой значимости факт, что я навсегда уехал из Советского Союза 
И приехал в совсем другую страну, для которой я никто и ничто 
А вот этот пожилой провинциальный мент с «бесиком» в петличке, 
спокойно листающий мои личные записи, есть теперь соль земли и 
ее хозяин. Совсем, совсем другая страна...
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